Me refiero, por supuesto, a Bernard Hinault, el "Tejón", acertadamente llamado así por su legendaria tenacidad. Cinco veces ganador del Tour de Francia, también fue mentor (y manipuló) del primer (y único) ganador del Tour de Estados Unidos, Greg LeMond. No se pierdan la reciente película (2014) "Slaying the Badger". En Estados Unidos, se puede ver en YouTube . Un documental corto (1 h 18 min) sobre la relación de amor-odio entre LeMond y Hinault en la década de 1980. Con una filmación impresionante, una edición impecable y una escritura eficaz, es un magnífico retrato de dos grandes carreras en el deporte más fotogénico de todos. Hinault conserva su dignidad y grandeza, mientras que LeMond destaca por su afable independencia y su destreza biónica (quizás inigualable). Una historia compleja, narrada con maestría.
En cuanto al Badger, cada vez más todo lo que hago parece estar relacionado con el ciclismo. Incluso cuando no lo está, luego descubro que sí. Un ejemplo: 29 de julio de 2014. Me mudo de Seattle a Port Hadlock, en la Península Olímpica (mejores rutas, más naturaleza, precios más bajos, mayor tranquilidad). Después de un día ajetreado empacando y cargando cajas en una camioneta alquilada, me propuse una última tarea: desmontar el cuadro más grande de nuestra casa. Es una foto del Hinault en San Francisco durante la contrarreloj de Telegraph Hill del Coors Classic de 1986. Tomada por Rich Sangalli, colgó sobre la puerta principal de Wheelsmith durante muchos años y ha adornado nuestra casa desde entonces. Es una impresión gigante, de aproximadamente 1,22 m de alto y 60 cm de ancho.
El 10 de agosto de 1986 quedó grabado a fuego en nuestra memoria colectiva: una rara aparición de los mejores profesionales europeos, el Coors Classic electrizó San Francisco con el Prólogo de la Contrarreloj y el Critérium de Fisherman's Wharf. También fue el año del primer Campeonato Mundial de Ciclismo en Ruta celebrado en Estados Unidos, el mes siguiente en Colorado Springs. Ron Kiefel arrasó en la corta contrarreloj y en la critérium yo conduje la motocicleta de apoyo neutral Specialized detrás del inolvidable Bill Woodul. Imposible.
En enero de 1997, Bernard visitó Wheelsmith en Palo Alto. Al ver su foto, pidió un bolígrafo. Subió por una escalera inestable para escribir "Bonne chance" bajo su firma. Avanzamos hasta 2014.
La escalera de mi casa en Seattle es alta y tiene tres pisos. Para derribar al Sr. Hinault hay que meterse en un hueco, un movimiento cuidadoso pero sencillo que hice dos veces ese mismo día, sacando las bicicletas de la exposición. Sin embargo, esa noche, mientras me acercaba al cuadro, ocurrió algo extraño. Estaba mirando a Bernard y volando. Gracias a la Calculadora de Impactos, puedo reportar haber estado en el aire durante 0,79 segundos y haberme movido a poco más de 27 km/h cuando golpeé el cemento de la entrada, 3 metros más abajo. Fuerza total del impacto = 4576 kg. Me dicen que tuve suerte.
Las lesiones típicas del ciclismo resultaron en fractura de pelvis y fractura compuesta de muñeca (doble flexión de la espalda, seis fracturas solo en el radio). Una semana de cirugía, una semana de rehabilitación, y ahora cinco semanas más con muletas. Apuesto a que muchos de ustedes están haciendo muecas, tras haber sufrido algo similar en carreras. Su compañero de equipo en Greg LeMond, "Kamikaze" Keith Vierra, se rompió la pelvis al descender por Old LaHonda Road . El jugador de 7-Eleven, Doug Shapiro, se cayó una mañana mientras subía suavemente por una pendiente similar, rompiéndose la cabeza del fémur (y perdiéndose el Critérium de Santa Cruz, al que iba pedaleando). Una fractura de pelvis es mejor.
¿Propósito de este post?
(1) Si vas a sufrir lesiones ciclistas, hazlo, no moviendo una foto del Badger. O al menos asegúrate de tener una anécdota de Red Bull y un halfpipe fish que te respalde (gracias, Rich).
(2) Las llamadas de atención son precisamente eso. ¿De qué otra manera se pueden sopesar los riesgos de la gravedad, la tracción, el ritmo y la velocidad? Que los tuyos sean más suaves que serios. Además, aprende de los errores y las desgracias de los demás.
(3) Mientras la vida siga llena de eventos y temas relacionados con el ciclismo, pronto estaré listo para más. Mientras tanto, vean "Slaying the Badger" para una pausa inspiradora y reveladora.
Los comentarios se aprobarán antes de mostrarse.
David
noviembre 02, 2021
Hope all is well with you now. That is a really great photo. All the better in black and white.